viernes, 26 de abril de 2013

Tiempo de




La mosca mueve sus alas de vez en cuando. Hace más ruido que el bar de la plaza. La miro de reojo, amenazante. Intento volver sobre los apuntes. La luz del cielo se está apagando, y tengo la lámpara rota. Bien. 


Notificaciones de todas partes en el ordenador. Son como los toques de los vecinos en la puerta. Comentarios y mensajes, como los que piden harina, huevos o que les preste mi aspirador última generación. Pero, por mi bien, tengo que dejarlos correr y contestar, por supuesto.

El móvil está apagado. A cada rato pienso en él, como si hubiera alguna llamada urgente, como si alguien necesitara mi ayuda. Pero el móvil está muerto, enchufado, engullendo energía. Ni me mira.

Más tabaco, más, más. Para inspirarme, para hacer un break de nada, intentando que fumar sea un cambio en mi letargo. Pero todos los cigarros son iguales. Se encienden, se acaban y se acabó.

Tengo hambre. ¿Tengo hambre? Quiero levantarme. Pero no me atrae la idea de ordenar el cuarto. Los platos se acumulan en el fregadero y no queda papel en el baño. Verdaderamente, ningún rincón me da la bienvenida en este apartamento. No me quedan uñas por comer, ni coletas más estiradas para concentrarme.

Tres horas. Se han pasado como tres horas de zapping recostada en un sofá. Igual. 

Hasta que por fin, me enfado. Me enfado con la mosca, con las redes, con los vecinos, me enfado con el tabaco y el desorden. Por fin. Cierro todo, mato a puñaladas a todos mis enemigos inocentes, y escucho el silencio. 

El cambio a veces es tan duro que exige un poco de teatro. El truco es reírse después de todo, para no caer en la trampa. Darse unas palmaditas, para no caer en el látigo. Y aumentar el ritmo, hasta correr a la velocidad de los minutos, de los ratos, del tiempo. Mirarnos cara a cara, y que tenga que sonreírme. 

Hasta que no valores el tiempo, no sabrás cuándo es bueno perderlo


2 comentarios:

  1. me encantan tus ultimas entradas! y lo de la frase última. Esta foto deberías firmarla en alguna parte, no tengo palabras :)

    ResponderEliminar

Qué me comentas, verdura: